僕が初めてパスポートゥを取得した頃、1926年には便利なものだった、僕は「ライタ(作家)」と記入しようかと思った、しかしパスポートゥ役人はしばしばその言葉に複雑な反応をした。「大学教授」には通り一遍な反応を得る:下らない敬意。どんな質問もしない。そこでまた「陸軍大尉(恩給受給名簿)」と付加。
僕の身長は6フィートゥ2インチ、僕の目は灰色、僕の髪は黒として与えられている。「黒」に厚くカールしていると付け加えられるべきだ。僕は誤ってどんな奇癖も持っていないと説明される。初めに、そこに僕の大きなワシ鼻がある、僕はサカ(サッカー)選手達と愚かにもラグビをしている間に移動式木造住宅でそれを折った。(僕は他の選手の鼻を同じゲイム中に僕自ら折った。)あれが、それを不安定にした、バクシング(ボクシング)はそれを斜めにした。ついにそれは未熟な陸軍外科医によって手術された、そしてもはや僕の顔の左と右側の間の縦方向の境界線として役に立たない。それは当然調和しないー際立ってすっかり歪められた僕の目、眉そして鼻、そして僕の頬骨、それはかなり高く、違う水準になっている。僕の口は何を知られているのか「ぽってりした」一物だ。そして僕の笑顔は口を結んだままだ:僕が13だった時、僕は前歯二本を折り、それらを見せる事に敏感になった。僕の手も足も大きい。
6