私は木綿更紗のソウファに座り、彼はかなり固い椅子に、彼の膝の上の猫と一緒に座った。彼は猫を撫で、彼は奇麗な手を持ち、私はそれを好まなかった。私は、押し並（な）べて痣をかなり好んだが、彼は、彼の見栄えの良い頬だけを私に見せながら座ることを選んだ。
私は言った。「そこには神はいないと、何故あなたはそんなに決め付けるのか、貴方は私に話せますか？
彼は猫を撫でながら、彼自身の手を見詰め、彼は彼の手で自尊心を維持しているのか、と私は彼を不憫に思った。彼の顔が、印を付けられていなければ、彼はどんな自尊心も持ち合わせなかっただろう。
「貴女は共有地で話す私に耳を傾けて下さった？」
「はい、」私は言った。
「私はあそこではごく簡素に物事を留め置くよう、心掛けています。自分自身の為に考えるよう、人々に風穴を開ける為に。貴女は、自分自身の為に考えることを始めましたか？」
「私はそう思っています。」
「どんな教会に、貴女は取り込まれましたか？」
「何処にも。」
「ならば、貴女はクリスチャンではないのですか？」
「私は洗礼は施されています―それは、社会的通念でしょ？」
「貴女がどんな宗教も持たないのなら、どうして貴方は私の助けが欲しいのですか？」
152
