彼は、英国委員会の委員長に任命され、今、彼は「The Last Siren]と名付けられた英国フィルムの祝祭の夕べを担当していた。彼の腕にしがみつくサラーと一緒に、フラッシュを浴び、青白い上に目を丸くして。彼女はフラッシュを避けるように、彼女の頭を低くした。それでも、罠にかけ、又指を阻止した結び目の多い髪を寄せ集める、そのことを、僕は認めようとした。突然、僕は僕の手を差し出し、彼女に。彼女の頭の毛と彼女の隠れた毛に、触れたくなり、僕は僕の側で横になっている彼女が欲しくなり、僕は枕の上の僕の頭を彼女の方へ向けられるようになればと願い、僕はその殆ど感知できない匂いや彼女の肌の味わいを求めたところで、そこにいたのは、新聞記者のカメラに、自己満足と百貨店的頭の自信共々、面と向かっているヘンリだった。
僕は、1898にサー・ウォルタ・ベサントゥによって贈られた雄鹿の頭の下に座り込み、ヘンリ宛に書いた。彼と話し合いたい或る重要な問題を抱えているので、僕と昼食を摂れるか、と書いたー彼は来週の内、どの日を選んでも構わなかった。かなりすばしっこく彼はベルを鳴らした、それがヘンリの典型で、同時に、僕は彼と昼食を摂るべきだと提案した―これほど難しい客である男を、僕は今まで知らなかった。僕は何が口実だったのか、正確に思い出せないが、それは僕を怒らせた。彼の所有するクラブは。或る特別美味しいワインを持っていると彼は言った、と僕は思うが、本当の理由は、義務という感覚が彼をうんざりさせたからだった―負担のない食事の僅かな義務でさえ。どんなに僅かでも、彼の義務がありそうだと、彼は少なからず推測した。彼は土曜日を選び、その日、僕のクラブは殆ど空いていた。
89
