それは、貴方がそのことを考えあぐねて訪れる時、実に立派な商売、潔白の看破では通らない。何故なら、愛人は殆ど決まって、潔白ではないでしょ？彼らはどんな罪も犯したことがなく、彼ら自身の心の中で、彼らは、「自身以外のどんな人も傷付かなければ」、悪いことは全くしなかったということだと、彼ら自身の心の中で確信している。古くなった下げ札が、彼らの唇の上に、予め用意されている。だから彼らは信じ、そしてだからこそ、僕が愛した日々、僕は当たり前のように信じた。
そして僕たちが料金の段に至った時、サヴィッジ氏は驚くほど節度があり、一日に三ギニー、それに経費、「勿論、どちらも満足されるに違いない。」彼はそうしたことを「変なカフィー」と僕に説明した。貴方は御存知ですか、時々僕たちの部下は、立ち飲みせざるを得ません。」僕は承認しないフイスキについて、間の抜けた冗句を作ったが、サヴィッジ氏は、しゃれに気付かなかった。「僕は或るケイスを知りました。」彼は僕に話した。「一か月の調査が、適切な時に、ダブル一杯で節約された時、―僕の依頼人が今までに支払ったのは、最も安いフイスキ。」何人かの彼の依頼人は、日毎の報告を受取りたがった、と彼は説明したが、僕は彼に、僕は週毎のもので満足します、と話した。
情事そのものは、ひどく急ぎ足で跡形も失せ、彼は僕がヴィゴウ・ストゥリートゥに出かけるその時までに、僕をほぼ納得させてしまった。これは遅かれ早かれ男という男に降りかかる面談という縛りだったと。
32
