彼女はその住所を見た。「私はこれを公使館へ持って行けるわ。そうすると切手を節約できるでしょ。」
「僕は寧ろ君にそれを投函して欲しい。」
それから僕は戻って阿片の寛（くつろ）ぎの中で 横になって思案した、「少なくとも彼女は僕の許（もと）を去りはしない、僕が去る前に、そしておそらく、何とかして、もう2，3服の後、明日には、僕は留まる方法を思い付くだろう。」
Ⅱ
何時もの暮らしが続くーそれは数多い男の論拠を救った。正に空襲の最中、終始脅える事、それは不可能と分かった、日常業務の、予期せぬ遭遇の、人格を持たない心配の種の砲撃下、人は身の危険を一斉に何時間も遺失する。来る四月への、インドーチャイナを離れる事への、フオンなしの不確かな未来への思いは、その日の電文に、ヴィエトゥナム紙のニュース速報に、また僕のアシスタントゥの病気に影響された、ドミンゲスというインド人（彼の家族はボム米経由でゴアから来た）彼は比較的少ない重要な記者会見に僕の側で同伴し、陰口や風評の語調に対して敏感な耳を傾け、僕のメシジを電報局や検閲官に伝え続けた。
206
