パイルは真剣に言った、また顔を赤くして、もし僕が思い付いても二度と貴方がたを招待しません・・・」
白髪交じりの塊は椅子の中で動き出し、それが付いてないかのように頭がテイブルの上に落ちた。それは溜息を吐いた、無限の退屈という長い口笛を吹きながらの溜息、そしてじっとした。
「君は彼を知ってるの？」僕はパイルに尋ねた。
「いえ。彼は記者の誰かではないんですか？」
「僕はビルが彼をミクと呼ぶのを耳にした、」しみったれ大使館員が言った。
「あそこには新しい合同通信社の通信員はいませんか？」
「それは彼じゃない。僕は彼を知ってる。貴方がたの経済使節はどうです？貴方は全ての貴方の所の人々を知る事はできないーあそこにはその内の百人がいる。」
「僕は彼が属しているとは思わない、」しみったれ大使館員が言った。「僕は彼を思い出せない。」
「我々は彼の身分証明書を捜せばいい、」パイルが仄めかした。
「神のためにも彼を起こすな。酔っ払いは一人で十分。いずれにせよグランガが知ってるさ。」
47
