「ちょっと早い。」
「彼が貴方を見た最後の時、彼は貴方に何か打ち明けなかった？」
「いいえ。」
「それは何時でした？」
「昨日の朝。大きな炸裂音の後。」
彼は僕の返事を理解させようとして小休止したー僕の心に、彼のにではなく。彼は公正に尋問した。「貴方は、昨夜彼が貴方を尋ねた時、出ていましたね？」
「昨夜？僕はいたはずです。僕は思いもよらなかった・・・」
「貴方は出国ヴィーザを欲しがっているかも知れない。私共はそれを無期限に延ばせもすると貴方は知っている。」
「貴方は実際信じますか、」僕は言った、「僕が故国に帰りたがっていると？」
ヴィゴは明るく雲一つない昼間、窓の向こうに目をやった。彼は悲しげに言った、「大半の人々はそうです。」
「僕はここが好きです。故国ではそこにありますー難題の山が。」
「糞、」ヴィゴが言った、「ここにはアメリカのしみったれ大使館員ががいます。」彼は皮肉を込めて繰り返した、
「しみったれ大使館員。」
38
