「どんなリポートゥを?」その言葉が発せられた時、ヘンリの仕事は、彼の心に初めピンと来なかった。
「イギリス委員会。」
とうとう彼が行ってしまうと、ヘンリが口を開いた。「さあどうかそのリポートゥを僕にくれ、そして僕を通してよ。」
幹事が僕たちといる間、彼は物事を考え過ぎていたんじゃないだろうか。だから僕は彼に最終リポートゥを手渡した。彼はそれを火の中に直接載せ、火掻き棒でそれをしっかり叩き込んだ。その身振りは威厳を放っていたと思わざるを得ない。「貴方はどういうつもりなんだ。」
「別に。」
「貴方は事実から放免されてはいない。」
「事実を道連れに地獄へ?」ヘンリは言い放った。僕は以前彼が暴言を吐くのを耳にしたことはなかった。
「僕は何時でも貴方に写しを持たせられるんだよ。」
「僕を直ぐにでも行かせてくれないか?」ヘンリは言った。悪魔がその仕事を終えようとした。僕は毒液から液を抜き取ったと勘付いた。僕は炉格子から足を外し、ヘンリを通した。彼はクラブから直ぐに歩いて出て行った。彼の帽子を忘れたままで、その黒い傲慢な帽子、それが、僕は共有地をずぶ濡れで横切って来るのを見たことがあった―それは老人のようだった、何週間も前のことでもないのに。
92