僕がドアを叩くとそれは直ぐに開き、何もかも同じに見えた。僕はどうしていたかと彼女が聞いて、僕の添木を当てられた足に触れ、人は随分若い植物に安心して凭れられるかのように、僕を彼女の肩に預けた。僕は言った、「家にいる事を僕は嬉しく思う。」
彼女は僕がいなくて寂しかったと僕に打ち明けた、それはもちろん僕が聞きたかった事だった：偶然でなくても、クーリー（低賃金未熟練労働者）が質問に答えるように。今、僕は偶然を待ち構えていた。
「どう貴女は楽しんでいたの？」僕は尋ねた。
「オウ、私は私の姉妹によく会っていたの。彼女はアメリカ人と一緒の職を見つけたの。」
「彼女が、彼女が？パイルが手伝ったの？」
「パイルじゃない、ジョウ。」
「ジョウって誰？」
「貴方は彼を知っているわ。経済大使。」
「オウ、もちろん、ジョウ。」
彼は人が何時も忘れる男だった。この日まで、僕は、彼の肥満と彼の粉っぽいきれいに剃った頬と大きな彼の笑い声以外、彼を説明しようがない。
194