彼は僕を絵画の一部としても、認めようとさえしない、と僕は思うし、僕自身への注意を引こうとする凄まじい願望を感じる。彼の耳に大声で叫ぶために「お前は僕を無視できない、ここに僕はいる。喩え後々何が起ころうと、サラーはその時僕に思いを寄せているんだ。」
サラーと僕は、嫉妬に関する長い口論をしょっちゅうやったものだ。僕は過去のことでさえ妬いた、それが上り坂に差し掛かると、そのことについて彼女は僕に率直に言った。全く意味をなさない情事(ヘンリがひどく痛ましく、引き起こし損ねたあの決定的な引き付けを何とかして見つけようとする無意識の願望を除いて)彼女は彼女の愛人に対して、彼女がヘンリに対するのと同じくらい誠実だったが、安心感を僕に与えようとして何かが（疑いなく、彼女は僕に対しても誠実であろうとするから）僕を怒らせた。そこにあったのは、彼女が僕の怒りを一笑にふそうとした時期だった、まるで、それが本気だったと簡単に信じるのを拒絶したかのように、まるで彼女自身の美しさを彼女が信じるのを拒むかのように、そして僕はと言えば、まるで怒りの最中にあろうとでもするかのようだった。何故なら、彼女は、僕の過去も僕の可能性のある未来をも、妬くのを拒絶したから。僕は、愛情が僕のものより少しでも別の形態を採り得たという事を信じるのを拒絶した。
78